野草

　　冯Y·S·先生由他的友人给我看《野草》的英文译本，并且要我说几句话。可惜我不懂英文，只能自己说几句。但我希望，译者将不嫌我只做了他所希望的一半的。 　　这二…

　　奴才总不过是寻人诉苦。只要这样，也只能这样。有一日，他遇到一个聪明人。 　　“先生！”他悲哀地说，眼泪联成一线，就从眼角上直流下来。“你知道的。我所过的简直…

　　——记念几个死者和生者和未生者目前的造物主，还是一个怯弱者。 　　他暗暗地使天变地异，却不敢毁灭一个这地球；暗暗地使生物衰亡，却不敢长存一切尸体；暗暗地使人…

　　北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。 　　故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮〔２…

　　人的皮肤之厚，大概不到半分，鲜红的热血，就循着那后面，在比密密层层地爬在墙壁上的槐蚕〔２〕更其密的血管里奔流，散出温热。于是各以这温热互相蛊惑，煽动，牵引，…

　　因为他自以为神之子，以色列的王〔２〕，所以去钉十字架。 　　兵丁们给他穿上紫袍，戴上荆冠，庆贺他；又拿一根苇子打他的头，吐他，屈膝拜他；戏弄完了，就给他脱了…

　　我梦见自己在隘巷中行走，衣履破碎，像乞食者。一条狗在背后叫起来了。 　　我傲慢地回顾，叱咤说：“呔！住口！你这势利的狗！” 　　“嘻嘻！”他笑了，还接着说，…

　　时：或一日的黄昏。 　　地：或一处。 　　人：老翁——约七十岁，白须发，黑长袍。 　　女孩——约十岁，紫发，乌眼珠，白地黑方格长衫。 　　过客——约三四十岁…

　　灯火渐渐地缩小了，在预告石油的已经不多；石油又不是老牌，早熏得灯罩很昏暗。鞭爆的繁响在四近，烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜。 　　我闭了眼睛，向后一仰，靠在椅…

　　灯下看《雁门集》〔２〕，忽然翻出一片压干的枫叶来。 　　这使我记起去年的深秋。繁霜夜降，木叶多半凋零，庭前的一株小小的枫树也变成红色了。我曾绕树徘徊，细看叶…

　　我梦见自己正在小学校的讲堂上预备作文，向老师请教立论的方法。 　　“难！”老师从眼镜圈外斜射出眼光来，看着我，说。“我告诉你一件事—— 　　“一家人家生了一…

　　我梦见自己正和墓碣〔２〕对立，读着上面的刻辞。那墓碣似是沙石所制，剥落很多，又有苔藓丛生，仅存有限的文句——……于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼…

　　在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。 　　这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，…

　　我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还未干枯的叶子在我头上摇动。 　　微风起来，四面都是灰土。 　…

　　我梦见自己躺在床上，在荒寒的野外，地狱的旁边。一切鬼魂们的叫唤无不低微，然有秩序，与火焰的怒吼，油的沸腾，钢叉的震颤相和鸣，造成醉心的大乐〔２〕，布告三界〔…

　　我梦见自己死在道路上。 　　这是那里，我怎么到这里来，怎么死的，这些事我全不明白。总之，待到我自己知道已经死掉的时候，就已经死在那里了。 　　听到几声喜鹊叫…

　　我梦见自己在冰山间奔驰。 　　这是高大的冰山，上接冰天，天上冻云弥漫，片片如鱼鳞模样。山麓有冰树林，枝叶都如松杉。一切冰冷，一切青白。 　　但我忽然坠在冰谷…

　　我梦见自己在做梦。自身不知所在，眼前却有一间在深夜中紧闭的小屋的内部，但也看见屋上瓦松〔２〕的茂密的森林。 　　板桌上的灯罩是新拭的，照得屋子里分外明亮。在…

　　——拟古的新打油诗〔２〕 　　我的所爱在山腰； 　　想去寻她山太高， 　　低头无法泪沾袍。 　　爱人赠我百蝶巾； 　　回她什么：猫头鹰。 　　从此翻脸不理我…