谈谈头发

　　原载《太白》1935年1月5日第1卷第8期
　　每到秋末冬初的时候我常常要“脱秋发”，只要搔一搔头皮就落下几根来。经过一个时期不脱了，看起来头发好像仍旧茂密的。刘维司（Lewis）说头发有四年或五年的寿命，不晓得确实不确实。大概老的脱落了，新的又生起来，所以仍旧不减少。如果新生起来的少，头发就少下去了。有许多人到了我的年纪是要渐渐秃顶了。秃顶普通有两种样式。一种是顶上的头发先秃，只周围一圈头发，有点像寺院里沙弥的样子。但沙弥的头顶是青颜色的，周围的头发乌而且密，中年人的秃顶，头皮光油油，像半老的南瓜，周围的头发也稀疏了。还有一种秃顶是额角上的头发渐渐退上去，从后面望去，剩下的头发成一个凹字形，脑门上的头皮光滑得发亮。闻说“抬头纹”是思想凿起的，秃顶是用功的标记。我还没有秃顶，当然是不用功的缘故了。
　　但是我虽然不秃顶，却已有白头发，生在脑门上面的地方。年青时候的白发，记得叫做“宣发”，中年时的白发大概没有特别的名称的。先前在法国巴斯德学院当导师的俄国人梅契聂科夫（Metch-nikoff）说，头发的变白是由于一种称为“饕餮细胞”的白血球，从发根走进发干，把色素吃去，随后空气进去，气泡填充了色素的空隙，颜色就白了，换一句话，就是没有颜色了。但是有些科学者说衰老的白发最初是从两鬓起来的，正如狗的白毛从鼻端生起，老鼠和猫的白毛从身上各处生起，都载在书本上的。但我的鬓边没有白，大概白发和秃顶一样，也不止一种样式的吧？
　　人类无疑的是从像猿猴一类的祖先进化来的，身上的毛是退化了，但头发却特别发达起来。真有点奇怪。进化论者说人的祖先生活在树林里的时候，头上常常被雨淋着，他生了较长的头发就可以保护头部了。这话是说得过去的，例如半直立状态的类人猿，它的头部常向前俯，不像人的直立的，项颈上后面的毛就长些，好像有相似的用处。但人到了有房子住，有帽子戴时，头发就不重要了，然而它反长到几乎使人奇怪。我回忆起来，记得我从前梳辫子的时候，头发就极长，拆散时，发梢拖到地面而且转弯。这在我是桩重负，自己打辫子就觉得困难。别人也替我担心，说恐怕会被太长的头发所压杀。但我没有被它压杀，不过辫子剪掉时，的确觉得轻松了不少。
　　在科学上，头发是极小的一个小题目，可是研究它的人倒也不少。有些人把它切断，研究它的构造；有些人研究它生在头上的数目和长短。据说白面金发碧眼的人，头发细些，长些，密些；浅黑色的人相反，粗些，短些，疏些。计算过女人的头发的人说，一个白面金发碧眼的女人的头发是十四万根，一个棕色女人的头发是十万零九千根，一个黑色女人的头发是十万零二千根，一个红色女人的头发是八万八千根。并且计算那白面金发女人的头发如果连接起来，大约有八十英里到九十英里长，一英里大约合中国里三里。将来女人的头发也都剪掉后，头发的长短就无从计算，头发编的发袜也没有人做了。