《鲁迅与我七十年》：第十四章　留声机的故事

　　大概是１９３５年４月，或者更早一些时间吧，许妈带我到隔壁邻居家去串门。那是一户日本侨民。他家有一台落地式手摇大型留声机，高约１．５米。听到他们在播放唱片，十分新鲜。可是仍感到不过瘾，因为主人不许我用手摸动它，内心深处隐存羡慕之情。回家以后，婉转向母亲提出要求，母亲又向父亲表达了我的这个愿望。经过商量，表示只要不打扰父亲，可以考虑，但规定不许在父亲工作时播唱，只在饭后稍许放一会儿。我自然只有答应。过了几天，有一个晚上，看见内山先生笑呵呵地同一个店员来到我家，拎来了一架小型便携式留声机，父亲下楼接待。内山先生用日语向父亲介绍这架留声机的性能，并且当场试放。放完以后，让我再来看看，问我喜欢不喜欢。当时，我觉得它与邻家的那台相比，真是小巫见大巫，差得太远，连连摇头，表示不要。父亲见此情景，就告诉内山先生，说孩子不大喜欢，请麻烦给另换一台。内山先生痛快地答应了，让店员拎走了这台留声机。过了几天，换了一台，仍然不大，我还是嫌小不要；又过了几天，通知说另换了一台，比较大，搬不来，母亲就带我到内山书店去观看。去了以后，见留声机放在里面房间，是一种中等大小的。这时我意识到大人们已经很不耐烦了，不能再提过高的要求，就表示接受了。
　　留声机送到家里以后，我发现它还附有两匣金属钢制唱针，每盒２００支，还有近１０张黑色虫胶唱片，都是日本产品，是儿童歌曲，如有声似火车行驶的：“呜卡卡……呜、卡、卡”的音乐片。后来，内山书店店员镰田诚一也送了两张唱片。还有一张京剧《捉放曹》，记不起是谁的赠品。总之，大都是儿童唱片，而且只有那么几张，听来听去，都熟透能背，非常腻了，再加后来父亲健康欠佳，所以，除非来了客人，或在饭后偶尔播放一两次外，一般也就很少使用了。
　　这架留声机有共鸣箱，发声比小型便携式洪亮。发条有两盘，上紧以后，可以连续播放正反面达六七分钟之久。但它的缺点是不如小型便携式方便。唱机的其他部件，如齿轮发条，转速平衡器等等经常被我拆开又装拢，装拢又拆开。不过这已经是我十二三岁以后的事了。
　　现在大陆新村旧居一楼，可以看到这一台棕黑色中型手摇留声机，它高约２９．３厘米，宽约４０厘米，厚约３６厘米。这台展出的留声机是ＭａｇｎａＰｈｏｎｉｃ牌的７８转钢针的日本产品，已经陈旧了，覆盖的布料也已破旧。这是当时购置的原件，但如打开它的上盖，就会发现它的面板添了许多大小不等的洞孔。这是我十五六岁时的“杰作”。那时不知爱惜，忽然心血来潮，想把它改成一台“准电唱机”，所以才弄成这个样子。